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Terspesial, teruntuk matahariku, malaikat kecilku yang tak 
pernah bosan bertanya kapan buku ini akan terbit, Hanif Alif 
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Dan, untukmu jodoh surgaku. Buku ini adalah kado ter- 
indahku dalam hari-hari menghitung senja dalam balutan rindu 


tanpamu. 
Wassalamu'alaikum 
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Kope Cinta 


Atas Nama Cinta 


pay, PI 


Suatu saat, seorang pemuda Kufah yang dikenal sebagai ahli 
ibadah jatuh cinta dan tergila-gila pada seorang gadis. Cintanya 
berbalas. Gadis itu sama gilanya. Ketika khitbah sang pemuda 
ditolak karena sang gadis telah dijodohkan dengan saudara 
sepupunya, mereka tetap nekat. Gadis itu bahkan menggoda 
kekasihnya. 

“Aku akan tetap menemuimu atau kuatur cara supaya kamu 
bisa menyelinap ke rumahku.” Kali ini syahwatnya yang bicara 
dengan jelas. 

“Tidak! Aku takut pada api neraka yang nyalanya tak pernah 
padam!” jawaban sang pemuda mengentak hati sang gadis. 
Dengan kekuatan cinta, pemuda itu memenangkan iman atas 


syahwatnya. 
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“Jadi, dia masih takut pada Allah?” gumam sang gadis. 

Seketika sang gadis tersadar, dunia tiba-tiba jadi kerdil 
di matanya. Kemudian ia bertaubat dan mewakafkan dirinya 
untuk ibadah. Namun, cintanya pada sang pemuda tadi tidak 
pernah mati. Cintanya berubah menjadi rindu yang mengelana 
dalam jiwa dan doa-doanya. Tubuhnya pun luluh lIantak didera 
rindu, hingga berakhir pada kematian. Kematian yang indah. 

Sang pemuda terenyak, mendengar sang gadis telah pergi 
mendahuluinya. Seolah mimpi buruk, gadisnya telah pergi 
dengan membawa cintanya. Saat ini, hanya kuburan sang gadis 
tempat ia mencurahkan rindu dan doa-doanya. Suatu saat, ia 
tertidur di atas kuburan gadisnya. Tiba-tiba, sang gadis hadir di 
dalam mimpinya. Cantik. Sangat cantik. 

“Apa kabar? Bagaimana keadaanmu setelah kepergianku?” 
tanya sang gadis. 

“Aku baik-baik saja. Bagaimana keadaanmu di sana?” jawab 
pemuda itu. 

“Aku di sini, di dalam surga abadi. Dalam nikmat dan hidup 
tanpa akhir,” jawab sang gadis. 

“Doakan aku, jangan pernah lupa padaku. Aku selalu ingat 
padamu. Kapan aku bisa bertemu denganmu?” tanya sang pe- 
muda lagi. 

“Aku juga tidak pernah lupa padamu. Aku selalu berdoa agar 
Allah menyatukan kita di surga. Teruslah beribadah. Sebentar 
lagi kamu akan menyusulku,” jawab sang gadis. 

Selang tujuh hari setelah bermimpi tentang sang gadis, 


pemuda itu menemui ajalnya. Dan, atas nama cinta ia meme- 
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nangkan Allah atas dirinya sendiri, memenangkan iman atas 
syahwatnya sendiri. Atas nama cinta pula Allah mempertemu- 
kan mereka. Cinta memang selalu bekerja dengan caranya sen- 
diri. Bagaimana dengan kita? Masihkah kita sibuk memikirkan 


cinta-cinta lain di atas cinta kita kepada-Nya?! 


Jika ombak itu cinta, lautlah imannya 
Jika panas itu cinta, apilah imannya 
Jika dingin itu cinta, saljulah imannya 
Dan... 


Jika arus itu cinta, sungailah imannya 
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Cinta Semanis Kopi, 


Sepahit Susu 
pa 0 


Awalnya.... 

Saya harus memulainya dari sini. Cinta... bagi saya adalah 
sebuah kata yang sulit didefinisikan. Di masa SMA saya pernah 
mendefisikan cinta sebagai “sesuatu yang terasa bergetar” di 
dada saat bertemu seseorang. Seperti dalam film Bollywood 
Kuch Kuch Hota Hai yang ngehits kala itu. Beda lagi, ketika 
saya memasuki dunia mahasiswa. Saya mulai mengenal Islam 
lewat berbagai forum dan kelompok pengajian di kampus. 
Saya mendefinisikan cinta sebagai sebuah tanggung jawab 
robbaniyah. Singkat cerita, saya memutuskan untuk memilih 


cinta sejati saya lewat sebuah perjodohan dari seorang guru 
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ngaji. Saya berharap akan dipertemukan dengan seseorang 
yang belum saya kenal sebelumnya, belajar menerima, men- 
cintai, dan membangun mimpi bersama. Alhamdulillah, Allah 
mengabulkannya, hingga ber-ending ijab gabul pada 8 April 
2007, tujuh tahun silam. 

Di awal pernikahan yang berbunga-bunga sempat saya 
lewati dengan penuh kebahagiaan. Seorang lelaki yang tidak 
pernah saya kenal sebelumnya, tiba-tiba memperlakukan saya 
bak seorang ratu, meskipun saya belum tahu apa yang saya 
rasakan saat itu. Hingga tebersit sebuah tanya dalam benak, 
“Apakah ini yang namanya cinta?” Tanpa menemukan jawaban 
yang tepat, hanya sebuah kesimpulan. Tentang sebuah perasaan 
nyaman dan tenteram saat berada di dekatnya. 

Perjalanan bahtera rumah tangga mulai kami jalani, beliau 
sebagai nahkodanya dan saya sebagai asistennya. Seperti rumah 
tangga pada umumnya, tak jarang ombak dan badai kehidupan 
membuat goyah bahtera yang kami jalankan. Mengutip pendapat 
dari ustadz idola, Cahyadi Takariawan, beliau mengatakan 
bahwa pernikahan itu ibarat naik roller coaster. Ada saat-saat 
di mana kita akan melewati sesuatu yang wajar dan biasa saja. 
Ada ketegangan, ada histeria, dan ada pula antiklimaks berupa 
kelegaan. Banyak suka dan duka yang dijumpai dalam kehidupan 
pernikahan. Namun, kebersamaan yang kuat antara suami dan 
istri akan menjadikan sebuah masalah mudah dilewati. 

Saat itu, usia saya terpaut tiga tahun lebih tua dibanding 
kekasih hati saya. Meskipun dalam perjalanannya, saya masih 


sering bersikap kekanak-kanakan. Awalnya, perbedaan usia 
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ini membuat saya ragu menerimanya, tetapi alhamdulillah ke- 
raguan itu terjawab setelah kami berumah tangga. Jika semua 
pertimbangan kita kembalikan kepada Allah, kemudahan dan 
keberkahan itu akan kita dapatkan. 


Di saat cinta itu hadir.... 

Saya merasa semuanya berbeda, seperti bukan diri saya 
yang dulu. Saya tidak menemukan lagi sosok saya yang dulu. 
Dulu, saya punya kebiasaan ngeteh di pagi hari, tetapi saat 
ini sudah tidak lagi. Saya yang dulu sangat tidak suka jeroan, 
seperti paru. Namun, sekarang sangat menikmatinya. Bukan 
tanpa sebab, entahlah mungkin inilah bagian dari cinta yang 
sulit didefinisikan. Ah.... 

Hal yang paling saya sukai adalah saat menikmati makanan 
favorit bersama, di tempat yang sama, dan duduk berhadapan 
dengan beliau. Semuanya mengingatkan saya pada memori- 
memori indah yang sebelumnya kurang nyaman untuk dila- 
kukan. Dan, hal yang paling saya ingat adalah ketika saya suka 
cerewet saat beliau menikmati bakso yang dipenuhi saos dan 
sambal. Beliau suka ngeles dan berdalih. 

“Aku nggak akan mati hanya gara-gara kebanyakan makan 
saos dan sambal ini, Bunda sayang,” katanya terkekeh sambil 
mencolek lembut dagu saya. 

Selain itu, teringat juga kebiasaan sejak kecil yang sangat 
beliau gemari saat di peraduan. Hampir setiap malam, be- 
liau suka sekali bermain tebak kata dengan meminta saya 


menggoreskan kata-kata tebakan lewat jemari di punggungnya. 
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Setiap giliran saya, pasti selalu ada kosakata baru yang tidak 
bisa saya tebak dalam sekali gores. Itu berarti, beliau selalu ber- 
hasil menjadi pemenangnya dan tertawa penuh kemenangan. 
Tertawa bersama-sama membuat kami sama-sama bahagia. 

Hadirnya mujahid kecil, Hanif Alif Husnayan, semakin 
menambah rasa sayang dan syukur yang luar biasa di antara 
kami. Karunia Allah berupa amanah dengan memiliki seorang 
putra. Mungkin tidak semua pasangan mendapatkan dengan 
segera. Alhamdulillah, Allah mengaruniakan kepada kami di 
saat yang tepat. Memiliki beliau, sang kekasih hati juga sebuah 
anugerah yang luar biasa dari-Nya dengan segala kelebihan dan 
kekurangan yang membuat saya tidak berhenti belajar. 

Selain itu, saya memuji kepiawaiannya mengganti popok 
dan memandikan si kecil. Masih terngiang jelas dalam ingat- 
an saya segala pengorbanannya untuk mengoptimalkan pen- 
dampingan si kecil Hanif saat saya mulai kembali bekerja. 
Dalam tidur lelapnya, sering kali saya pandangi wajah lelahnya. 
Segala perjuangan dan pengorbanannya dalam membangun 
rumah tangga kecil kami. Laki-laki ini hanya seorang laki-laki 
asing yang tidak pernah saya kenal sebelumnya. Namun, saat ini 
menjadi malaikat di hati saya. Hanya lantunan doa untuk segala 
kebaikan beliau yang bisa saya panjatkan kepada-Nya agar bisa 


membersamainya hingga jannah-Nya. 
Saat takdir Allah berkata lain.... 


Selasa, 20 November 2012, Allah berkehendak lain. Tak 


pernah terbayangkan sebelumnya Allah akan memanggilnya 
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secepat ini. Laki-laki yang selama lima setengah tahun lalu 
mengorbankan kemerdekaannya dalam usia terbilang muda, 
dua puluh tiga tahun. Mengikat janji setia dalam mitsagan 
ghaliza dengan saya, seorang wanita biasa yang memiliki banyak 
kekurangan. Hingga berakhir dengan sebuah kisah dramatik, 
skenario dari takdir-Nya. Allah menceraikan ikatannya. 

Sejenak... 

Ingatan saya melayang pada sebuah tempat asing, ruangan 
serba hijau, dengan aroma aseton yang semerbak. Berbaring 
lemah membisu, tak boleh banyak bergerak, hanya bisa melirik 
ke kanan dan ke kiri, melihat beberapa jiwa yang bernasib sama 
di ICU RSUD Dr. Haryoto, Lumajang. 

Entah berapa lama saya sempat tertidur setelah mendengar 
kabar kekasih hati berpulang. Kepala masih terasa berat dengan 
kondisi tubuh yang tak boleh banyak bergerak, membuat saya 
ingin sekali bangkit. Seolah ada keinginan yang kuat meskipun 
hanya sekadar melihat jasad beliau untuk terakhir kalinya. 
Namun, nihil. Keinginan itu seolah menguap begitu saja saat 
salah seorang tenaga medis menyampaikan bahwa kondisi saya 
masih kritis. Multiple fraktur, begitulah bisik-bisik dari mereka 
yang sempat mampir di telinga saya. Innalillahi wa inna ilaihi 
rooji'uun. Ya Allah... 

Sambil menatap langit-langit ruangan yang tampak buram 
dan melantunkan doa atas segala kebaikan yang pernah beliau 
lakukan selama hidup di dunia. Memohonkan ampunan atas 
segala keburukan dan dosa yang pernah dilakukan, berharap 


surga menjadi tempat persinggahan terakhirnya. 
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Keluarga beruang, kini tak lagi bertiga. Bukan tak lagi 
bersama, hanya saja yang satu ada di tempat yang berbeda. 
Insya Allah saat ini berada di tempat yang mulia. Ada sebuah 
kisah yang masih saya ingat. Kisah tentang Hanif. 

Sekian pekan saya dirawat di rumah sakit, akhirnya saya 
diperbolehkan pulang ke rumah. Kabar itu tentu saja membuat 
Hanifku yang ceria ikut berbahagia. Bocah berperawakan 
mungil dan bermata bening itu langsung menghampiri saya 
yang baru saja dipapah dari kursi roda menuju pembaringan. 

Tiba-tiba, tanpa ada yang menyuruh, dengan spontan ia 
menyanyanyikan lagu favoritnya, “Keluarga Beruang” yang 
menjadi kebanggaannya saat itu. Disertai gaya dan gerakan 
serta mimik yang lucu ia pun menyanyi di hadapan saya. Kurang 


lebih seperti ini liriknya. 


Tiga beruang ada di rumah 
Bapaknya, ibuknya, anaknya 

Bapak beruuuaaang genduuuut 

Ibu beruuuuaaaang langsiing 

Anak beruuuaaang lucunya, lucunya 


Pararampam? 


“Selesaiii,” teriaknya dengan nada penuh keceriaan. Men- 


dadak ia terdiam sejenak, tampak seperti berpikir keras. 


2 Lagu tiga beruang merupakan lagu anak-anak yang terkenal di Korea 
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Kemudian dari lisan mungilnya ia berucap sebuah kalimat yang 
membuat saya terpana sesaat. 

“Waaaah... sekarang beruangnya tinggal dua, Nda.” Ia ber- 
ucap dengan wajah polosnya. 

Refleks, saya pun meraih tubuh mungilnya, berusaha me- 
rengkuhnya dalam pelukan panjang. Dengan bibir bergetar, saya 
berucap kepadanya. “Bunda sayaaaang banget sama Hanif.” 

Mata yang sedari tadi memanas, tak mampu lagi menahan 
butiran hangat yang akhirnya jatuh di pipi. Dalam hati saya 
berdoa. “Allahu ma'ana.... Ya Allah jagalah kami. Berilah hamba 
kekuatan dan kesabaran di sisa usia ini untuk bisa merawat, 
menjaga, mendidik, dan mendampingi Hanif menjadi anak 
yang shaleh, anak yang tidak mewarisi sifat dan perangai buruk 
kedua orangtuanya, anak yang mudah membaca, menghafal, 
mempelajari, dan mengajarkan Al-Our'an hingga menjadi 


syafa'at bagi kedua orangtuanya kelak di akhirat” Amin. 
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